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QUANDO O PRESENTE É O PASSADO E O PRESENTE: 
DOIS VELHOS LEMBRAM O PASSADO 
NO CONTEXTO DE UM LAR 
Patrícia Matos 
Mas quando mais nada subsistisse de um passado remoto, após 
a morte das criaturas e a destruição das coisas - sozinhos, mais 
frágeis porém mais vivos, mais imateriais, mais persistentes, 
mais fiéis - o odor e o sabor permanecem ainda por muito tem-
po, como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as 
ruínas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua goticula 
impalpável, o edifício imenso da recordação. 
Mareei Proust 
Avec le temps... 
Avec le temps, va, tout s 'en va 
On oublieu les passions et l 'on oublieu les voix 
Qui vous disaient tout bas les mots des pauvres gens 
Ne rentre pas trop tard, surtout ne prendre pasfroid 
Avec le temps, va, tout s'en va 
Léo Ferre 
1. Nota Breve: problemática, conceitos e método 
O texto aqui apresentado é produto de uma pesquisa' onde procurámos 
analisar por um lado, a experiência da velhice no contexto de um Lar, e, por 
outro, perceber como através da memória os residentes do Lar reconstroem a 
A pesquisa referida (Matos: 2003) foi, em grande medida, uma experiência iniciática ao ofí-
cio da antropologia. Ela não teria sido possível sem a orientação da Prof. Jill Dias, cuja cum-
Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, n." 18, Lisboa, Edições Colibri, 
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sua identidade, tendo em conta as particularidades do seu trajecto biográfico 
e as condicionantes da situação presente. 
Julganios que o conceito de experiência, cujo uso tem sido defendido na 
antropologia contemporânea (Turner e Bruner: 1986; Hastrup: 1995; Klein-
man: 1996; Kleinman e Kleinman:1997; Willis: 2000; Throop: 2003), possa 
ser uma ferramenta importante na verificação compreensiva da articulação 
entre memória e identidade. O conceito de experiência a que nos reportamos 
está em sintonia com a definição proposta por Arthur Kleinman (1996) para 
uma 'etnografia da experiência'. Segundo este autor, a experiência não é um 
fenômeno subjectivo, antes um meio interpessoal de vivenciar as dinâmicas 
sociais e culturais, constitutivas dos processos e práticas experienciados no 
quotidiano (Kleinman, 1996: 97). 
Kleinman (1996) também refere que a prática etnográfica permite ape-
nas aceder ao fluxo da experiência social em contextos limitados de espaço e 
de tempo, em determinados 'mundos morais locais', a que chama os 'micro-
contextos da experiência'. É o caso do contexto que foi analisado, o Lar. 
Aqui, a vida quotidiana é gerida segundo a trajectória de cada sujeito no 
espaço social e as especificidades culturais e históricas exercidas sobre esse 
mesmo 'microcontexto da experiência'. 
Procurámos verificar como no acto de lembrar as suas vidas os residen-
tes reconstroem a sua identidade pessoal e social, à luz do seu passado e do 
seu presente, como a sua experiência da passagem do tempo, e como a evo-
cação desta experiência, é um elemento crucial para os sujeitos manterem a 
sua individualidade numa instituição que tende a homogeneizar e a dissolver 
estas mesmas particularidades^. 
Para concretizar o estudo da problemática referida conduzimos pesquisa 
etnográfica num Lar privado, em Lisboa. Durante este período procurámos 
cumplicidade, entusiasmo e apoio permanente constituíram (e constituem) um estímulo 
constante para prosseguir com o trabalho; e o Prof. José Manuel Sobral, cujas sugestões, cri-
ticas e comentários, constiUiem apenas parte de uma influência intelectual incontomável. O 
texto aqui presente deriva da monografia então produzida e da 'confiança necessária' rece-
bida por parte da Prof. Paula Godinho e da Prof. Margarida Femandes para passarmos as 
'margens liminares' e aventurarmo-nos noutros terrenos. 
Os contextos específicos, como os Lares de Terceira Idade, direccionados exclusivamente 
para um grupo etário podem analiticamente ser pensados como instituições totais, segundo a 
terminologia de Erving Goffman (Rodrigues, 1999; Patemiti: 2003). Segundo Joana Rodri-
gues: estas [as instituições totais] impõem cultura, que constitui uma contravisão do mundo, 
que coloca os freqüentadores numa posição de distanciamento em relação à cultura institu-
cional (1999: 75). Esta posição de distanciamento face à sociedade envolvente dilui as parti-
culandades da trajectória biográfica de cada um dos residentes, algo sentido por estes como 
uma opressão face à individualidade que os caracterizava antes da entrada para o Lar. Aqui-
lo que toma cada indivíduo uma pessoa é ritualmente diluído em rotinas produzidas pelo 
fechamento e pelo totalitarismo que caracterizam o Lar (Rodrigues, 1999: 77). 
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recolher dados discursivos e não discursivos relacionados com o quotidiano 
da instituição (rotinas e regras do funcionamento do Lar) e dos sujeitos estu-
dados, com a intenção de apreender quais as características das condições 
objectivas, instituídas, determinantes nas relações que os residentes estabele-
cem entre si; e perceber também até que ponto a experiência de envelhecer 
dos próprios residentes é em si mesma, em parte, um produto destas mesmas 
condições .^ 
No decorrer da pesquisa etnográfica efectuámos entrevistas, com o 
objectivo central de recorrer a uma outra metodologia, a pesquisa biográfi-
cai Os testemunhos biográficos recolhidos no contexto do Lar pretendem 
ser exemplificativos da importância do acto de lembrar um trajecto, que para 
os residentes é condição da sua mais íntima individualidade e fonte de iden-
tidade. A importância destes testemunhos reside no facto de serem simulta-
neamente uma abordagem subjectiva, que os sujeitos concretizam pela lem-
brança, face ao seu passado e presente; e por apresentarem regularidades 
sociais, disposições, pois consideramos que a rememoração se faz segundo 
as disposições inscritas no habitus^, isto é, de acordo com um sistema de 
valores socioculturais incorporados (e corporificados) em experiências pas-
sadas, ao longo do processo de socialização. 
Iremos aqui tratar de averiguar o modo como o passado, o tempo vivi-
do, é usado pelos velhos na reconstrução da sua identidade. Os velhos, 
depois de viverem a sua vida, ao relembrarem o passado, estão a reconstruir 
a matéria de que ela foi feita. Esta reconstrução implica uma impossibilidade 
de se reviver o passado de igual forma no presente, porque o ponto de vista 
^ Assumimos nesta formulação a influência de Paul Willis (2000). O autor propõe uma abor-
dagem teórico-metodológica nas ciências sociais que denomina como 'imaginação etnográ-
fica' (ou 'metodologia teórica profana'). Esta consiste na justaposição e permanente diálogo 
entre os dados concretos e quotidianos registados pela prática etnográfica e um conjunto de 
ferramentas teórico-conceptuais que permitam dar conta dos modos práticos e corporifica-
dos, através dos quais os agentes sociais 'criam sentido (s)' face a condições de existência 
estmturadas e 'formas' (materiais, objectos, artefactos) histórico-culturais situadas. 
A consolidação desta metodologia no seio das ciências sociais, nomeadamente na Antropo-
logia e na História, deveu-se em grande parte aos contributos da Escola de Chicago (Casal, 
1997: 96/97) e do movimento da História Oral (Thompson: [1978] 1988). Recentemente 
Roberts (2002) sintetiza as temáticas e autores que recorreram à pesquisa biográfica e siste-
matiza futuras áreas de aplicação do método. 
A teoria da prática, ou conhecimento praxiológico, desenvolvida por Pierre Bourdieu 
([1972]2000), permite-nos situar a experiência do sujeito nas condições objecti vãmente 
estmturadas, que delimitam as possibilidades de concretização da acção social; sendo que 
esta acção, ou prática, é orientada por esquemas generativos, constitutivos do habitas. Este é 
entendido como um sistema de disposições duráveis que formam, no e pelo agente, uma ma-
tnz de percepção, apreciação e acção, realizada em determinadas condições sociais (Bour-
dieu, ([1972]2000: 72). Sobre a importância da teoria da prática na Antropologia ver Ortner 
(1984). 
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do velho irá sempre modelar e desfigurar as recordações, a partir do contex-
to presente (Bosi: 1995). Pretendeu-se verificar como a temporalidade expe-
rienciada pelos indivíduos no decurso das suas vidas advém de descontinui-
dades estruturadas socialmente; e como a memória é um meio preferencial 
para evocar o tempo que se viveu. A particularidade de lembrar um trajecto 
de vida, na velhice, no contexto de um Lar, advém da relação entre memória 
e identidade, que procuraremos clarificar. Por úldmo apresentamos aquilo 
que consideramos ser a síntese do referido anteriormente: uma abordagem da 
experiência individual da passagem do tempo, protagonizada por dois resi-
dentes do Lar, que reconstruíram as suas vidas sob a forma de lembranças 
contadas num Lar. 
Começaremos p e^lo presente etnográfico, foi através dele que este texto 
começou a ser imaginado. 
2. Espaço, Tempos e Ritmos num Lar'' 
Fui ao Lar pela primeira vez no dia 3 de Maio de 2002. O contacto do 
Lar foi me dado por uma pessoa amiga que conhecia a sua directora, e que 
me assegurou ser bem recebida e ter acesso a todas as informações pretendi-
das. Cheguei ao Lar, toquei à campainha, a porta foi aberta passado alguns 
segundos. Fui recebida por uma senhora, a D. Carminda^, que mais tarde vim 
saber ser a cozinheira do Lar, e antiga empregada da família da dirpctora. 
Foi difícil habituar-me ao espaço, aos recantos, a uma dimensão reduzi-
da de vida. Assim que se entra no Lar, há um hall onde está afixado o seu 
Regulamento Interno. Deste consta que a sua finalidade reside em propor-
cionar: alojamento e prestação de serviços destinados a pessoas idosas, e 
prestação de serviços a idosos durante o dia, sem alojamento. Do nosso lado 
esquerdo vamos pelo corredor, onde se abrem as portas que dão para a cozi-
nha, bastante ampla, com um elevador intemo para levar a comida aos outros 
dois andares; a lavandaria, onde estão as máquinas; a despensa e uma escada 
que vai dar a um terraço, de onde se vê parte do rio Tejo, e onde a roupa é 
estendida. Perto da cozinha temos uma sala onde as funcionárias guardam as 
suas coisas e o quarto da D. Carminda, cozinheira e também residente, a 
qual, segundo me disse: "...já nem conseguia viver noutro sitio". Subindo as 
escadas a partir do hall temos a sensação que a luz vai diminuindo, o cheiro 
Utilizaremos ao longo deste ponto do texto a primeira pessoal do singular no sentido de 
evocar (no modo discursivo) a dimensão autobiográfica da práfica etnográfica. Apesar de 
não desenvolvermos esta temática no artigo presente, remetemos o leitor interessado para a 
colectânea organizada por Okely e Callaway (1992). 
Todos os nomes referidos são fictícios com o intuito de preservar a confidencialidade da 
entidade, funcionários e residentes do Lar. 
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transporta-nos para um retiro onde estão pessoas em estado de quarentena. 
Saímos da escada no primeiro andar, à nossa frente está uma sala de estar, 
com uma televisão, alguns sofás, as janelas fechadas e os cortinados corri-
dos. À nossa direita temos um corredor, para onde dão os quartos e uma casa 
de banho. Um longo corrimão acompanha o corredor para que os residentes 
se possam deslocar melhor. 
Subimos o que resta das escadas para chegar ao segundo andar. Para 
sairmos da escada temos que abrir uma portinhola que fecha as escadas, por-
que já houve residentes que quiseram descer as escadas sozinhos e caíram, 
aleijaram-se. No segundo andar temos uma outra sala, o mesmo corredor 
com quartos e uma casa de banho, a sala da directora e a farmácia. 
Os tempos e ritmos no Lar tendem a ser repetitivos, uniformes. De 
manhã os residentes, que o podem fazer, são levantados das camas e lavados. 
São momentos penosos para eles. Sentem todos os dias a sua intimidade físi-
ca ser invadida por olhares estranhos, sentem que a debilidade do corpo os 
obriga a não terem autonomia suficiente. Sequer para irem à casa de banho 
sozinhos. As funcionárias tentam "aliviar" esta rotina, pelo menos na minha 
presença, tratando-os como se fossem crianças pequenas, infantilizando os 
queixumes dos residentes no que se refere ao uso das fraldas, à temperatura 
da água, o modo como as mulheres querem ver o seu cabelo penteado, ou 
quando os homens não permitem às funcionárias tirar-lhes a roupa interior. 
As mulheres e os homens que vivem neste Lar sentem pela manhã a imposi-
ção de uma rotina que não é a sua. Não aquela que se lembram ter tido antes 
da ida para o Lar, quando ainda se podiam lavar sozinhos, guardar para si 
próprios a imagem do corpo envelhecido, quando tinham controlo sobre a 
sua realidade mais intima: o corpo. 
O pequeno-almoço é servido aos residentes nas duas salas, entre as 
8.30h e as 9.30h. Enquanto isso as funcionárias arrumam os quartos, tratam 
das roupas, preparam a medicação de cada um. Este período é o de maior 
movimento no Lar: a televisão é ligada, os ruídos dos programas, concursos, 
telenovelas, telejomais começam a invadir o Lar. A D. Carminda começa a 
preparar o almoço cedo e as refeições específicas para cada residente. Por 
exemplo, para a D. Sara, a "mascote do Lar", é sempre feita no início de 
cada semana uma sopa especial, "mais reforçada" como me disse a cozi-
nheira, "porque ela está muito fraquinha...". Pela manhã, há também mais 
conversa entre os residentes, se dormiram bem ou mal, queixumes sobre 
algum remédio, perguntas sobre o que vão ser as refeições nesse dia, reme-
morações do que cozinhavam quando estavam nas suas casas. 
O almoço é servido entre as 12.30h e as 13.30h nas salas. As funcioná-
rias levam o almoço em tabuleiros aos residentes que estão nos sofás, e 
outros comem numas mesas improvisadas, encostadas às paredes, obrigan-
do-os a comerem com o rosto de frente para uma parede. A D. Carminda 
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disse-me tentar variar o conteúdo das refeições. Por exemplo, se ao almoço 
comem came, à noite comem peixe. A fruta não pode faltar, e existe sempre 
uma sobremesa, sendo a mais famosa o Arroz Doce da D. Carminda, elogia-
do, e esperado, por todos. 
Depois do almoço surge a esperança de uma visita. O Lar não impõe um 
horário rígido para os residentes receberem visitas, apesar de haver um horá-
rio oficial para tal das 13.30h às IS.OOh. As visitas são escassas, todos os 
residentes me referiam este facto. Entretanto, quando recebiam alguma visita 
sabiam que a despedida significava mais um longo período de abandono. A 
visita mais regular acontece no início de cada mês, quando um familiar ou 
alguém mais próximo de cada residente vem ao Lar para pagar a mensalidade. 
A partir das IS.OOh começa a ser preparado o jantar. Começa-se a sentir 
o cheiro da comida que se espalha pelo Lar. Este cheiro alerta os residentes, 
que dentro em pouco começam a jantar. A D. Carminda tem o cuidado de 
preparar refeições mais ligeiras à noite, pois pouco depois das 19.30h todos 
começam a deitar-se. O aproximar da noite traz mais silêncio. As funcioná-
rias vão para as suas casas, pois apenas a D. Carminda, a cozinheira, vive no 
Lar. O processo de deitar, tomar as medicações, é difícil para alguns dos 
residentes, não só porque mais uma vez seguem uma rotina que muitas vezes 
não coincide com a sua vontade, como também surge o medo de dormir. 
Todos os residentes do Lar em dado momento de uma conversa me falaram 
sobre este medo, o medo de não acordar. Disse-me o Sr. Manuel, que em 
Esposende um conhecido ditado popular dizia que: "O sono é a antecâmara 
da morte..." 
Os residentes são levados para os seus quartos por volta das 20.00h. São 
abertas as camas, são deitados. Todos os quartos têm janelas, cortinas claras, 
velhas, e as paredes estão pintadas com um bege claro. Nas mesas de cabe-
ceira alguns dos residentes têm uma fotografia de um parente, ou uma jarra 
com uma flor, um despertador, um copo de água, alguma medicação de que 
possam precisar durante a noite, e um candeeiro. Os objectos pessoais são 
escassos, tomando os quartos despidos das marcas habituais que cada um 
imprime ao espaço que habita. As camas estão todas afastadas das paredes, 
conforme ordenado pela legislação da segurança social. Esta ordenação foi 
objecto de crítica não só da directora, mas também de alguns residentes, que 
encontravam algum amparo no facto de um lado da cama estar encostado à 
parede: sabiam que para esse lado não podiam cair^. A nova disposição das 
Sobre a relação entre espaço físico e espaço social diz-nos Pierre Bourdieu que o espaço 
físico ocupado por um dado indivíduo localiza-o no espaço social, coloca-o relacionalmente 
numa dada posição social, isto é, as estruturas do espaço físico reproduzem as estmturas do 
espaço social ([1993]1997: 162). A diferença de capital apropriado pelos agentes delimita as 
suas possibilidades de mobilidade espacial. No caso dos residentes do Lar, estes estão, con-
forme nos sugere o autor, presos a um lugar; a violência simbólica sentida pelos residentes 
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camas alterou hábitos de dormir e aumentou a fragilidade que todos os resi-
dentes sentem mais durante um sono que só por vezes consegue ser sereno e 
repousante. 
Desde o primeiro momento, desde a primeira conversa que tive com um 
dos residentes, mesmo quando a pergunta era relacionada com a vida que 
levavam no Lar, a resposta alargava-se para que fosse feito o contraponto 
com as suas vidas antes da entrada para o Lar. A conversa levar-nos-ia sem-
pre a um momento do seu passado, a uma lembrança sobre a família, o traba-
lho ou a meninice na escola. A memória era o suporte da narrativa pessoal 
que os distinguia, que os tomava pessoas cujas diferenças e semelhanças 
com os outros eram encontradas na sua experiência individual da passagem 
do tempo. O acto de relembrar, de narrar a sua experiência de vida, conferia 
aos residentes um significado pessoal e social que lhes fora retirado com a 
entrada para a instituição. 
3. Tempo, Memória e Identidade 
No contexto das ciências sociais, nomeadamente na Antropologia, o estu-
do do tempo esteve quase sempre presente enquanto uma das dimensões da 
vida social. No entanto, só a partir dos anos 80/90 começa a delinear-se uma 
antropologia cultural do tempo, com o objectivo central de analisar os proces-
sos socioculturais pelos quais a temporalidade da vida humana é constmída^. 
Michael Young analisa a dimensão cíclica e linear do tempo, que consi-
dera serem complementares. O autor assinala a dimensão cíclica do tempo 
pela permanência de "três ciclos": os genes, o hábito e a memória. Por ana-
logia com o "relógio biológico" o autor procura perspectivar o que considera 
ser o "relógio sociológico", que é tão omnipresente e sincronizador quanto o 
primeiro por força do hábito e do costume (1988: 76). Um modo de estrutu-
rar socialmente o tempo está relacionado com a divisão do ciclo de vida bio-
lógico em grupos de idade que remetem para determinadas categorias: crian-
ça, adulto ou velho. 
A estmturação social do tempo em grupos de idade é constituída por 
rituais que acompanham as transições pelas quais o indivíduo passa ao longo 
9 
do Lar está inscrita no espaço: a falta de privacidade dos quartos, o acto de comer uma refei-
ção com os rostos virados para a parede, ou o afastamento das camas das paredes, ordenado 
pelo segurança social. 
Sobre este assunto ver, por exemplo, Nunn (1992), Adam (1994) ou Giddens (1987). Evans-
-Pritchard ([1940] 1980) é um dos primeiros antropólogos a sistematizar o estudo dos concei-
tos de espaço e tempo, decorrente da sua experiência de trabalho de campo, entre os Nuer, 
no Sudão. O trabalho de Clifford Geertz ([1973] 1978) sobre os conceitos de pessoa e tempo 
em Bali é habitualmente referido como um dos protagonistas do debate antropológico entre 
tempo estático versus tempo linear. Para uma critica deste último ver Bloch (1977). 
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da sua vida, desde o nascimento, infância, a vida adulta e a velhice, e que 
remetem para uma determinada identidade social (Hockey e James, 2003: 24). 
Podemos considerar que o envelhecimento biológico é acompanhado de 
um envelhecimento social, ritualmente estruturado em categorias de acordo 
com a idade, e que são constitutivas da identidade social do sujeito em dado 
momento da sua vida, incluindo na velhice^^. Os significados sociais asso-
ciados à velhice e outras fases do ciclo de vida estarão sempre dependentes 
do contexto em que ocorrem (Lima e Viegas: 1988). O modo como apreen-
demos a passagem do tempo, o envelhecimento, está dependente de 'proces-
sos sociotemporais'. Os 'processos sociotemporais' tendem a ser repetitivos, 
padronizados ritualmente, sabemos que outros já experienciaram esta mesma 
dimensão cíclica do tempo, simultaneamente sabemos que apesar de repeti-
tivo o tempo é irreversível. Na experiência individual da passagem do tempo 
coexistem as suas duas dimensões: cíclica e linear. 
Michael Young (1988), Barbara Adam (1994) e Richard Jenkins (2002) 
concordam que só podemos experienciar o passado e futuro no presente. 
Barbara Adam refere que: 
O passado e o futuro só podem ser vividos, experienciados, procurados, 
capturados ou recapturados ou relacionados entre si, no presente. Qual-
quer realidade que transcenda o presente tem de se exibir no presente 
(tradução hvre do original, 1994: 143). 
Para esta autora a capacidade de transcendência do ser humano está 
relacionada, por um lado, com a transitoriedade e a finitude humana e, por 
'° Concordamos com o argumento central desenvolvido por Richard Jenkins ([1996]2003) 
sobre a noção de identidade social. Jenkins perspectiva a identidade social como um pro-
cesso: a constmção da identidade é operada segundo dois princípios dinâmicos, a similari-
dade e a diferença, no contexto de interacção social e institucionalização. Daqui advém que 
todas as identidades (individuais e colectivas) são constituídas através da dialéctica de 
identificação interno/externo, esta enforma as auto-definições (interno) e as definições 
(extemo) que nos são atribuídas pelos outros. A identidade social condensa duas instâncias, 
a nominal e a virtual. A primeira refere-se à categoria/rótulo com o qual o indivíduo é iden-
tificado; a segunda tem que ver com a experiência vivenciada dessa mesma categoria. A 
identidade social de velho é experienciada quotidianamente pelos residentes do Lar numa 
dialéctica permanente entre a categoria de velho (nominal) e o ser-se velho (virtual). Nem o 
nominal é mais 'real' do que o virtual ou vice-versa; eles são aspectos do mesmo processo. 
Por um lado existe o rotular ou nomear categoricamente os indivíduos, por outro lado exis-
tem as acções do indivíduo e as suas respostas face ao contexto: todas as identidades com-
binam o nominal e o virtual. É na interacção entre 'carreiras de identidade', juntando o 
colectivo e o individual que as dimensões nominal e virtual emergem como elementos sig-
nificativos da biografia (tradução livre do original, Jenkins, [1996]2003: 79). A distinção 
proposta por Jenkins entre nominal e virtual é claramente influenciada pelo trabalho de 
Goffman ([1963] 1988) sobre o conceito de estigma e a distinção entre identidade social 
virtual e identidade social real. 
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outro lado, com a capacidade de evocar, a partir do presente, o passado e o 
futuro. A evocação do passado ou o 'trabalho da memória' foi o nosso 
argumento inicial: lembramos o passado para reconstmir o que somos no 
presente. 
Por sermos 'criaturas do tempo', a memória assume-se como o meio 
preferencial pelo qual evocamos a experiência de um tempo socialmente 
estruturado, e aquele que é o nosso mais íntimo tempo, contido naquelas que 
são as nossas memórias. As lembranças que temos do nosso trajecto de vida 
referem-se a acontecimentos particulares por que passámos, vividos em 
determinados contextos sociais, mas que assumimos como 'invioláveis', 
como tendo sido apenas nossos (Lowenthal, 1985: 195). Todavia, para que 
as nossas recordações tenham significado e sejam validadas confiamos na 
sua partilha com os outros. 
Maurice Halbwachs foi um dos primeiros autores a dedicar-se ao estudo 
da memória enquanto fenômeno sociaP^ O objecto de estudo, para Halb-
wachs, é a memória na dependência dos quadros sociais, isto é, as operações 
da memória não são simplesmente mediadas pelos contextos sociais, mas 
estruturadas pelos mesmos. A memória de um indivíduo irá depender do seu 
relacionamento com a família, com a classe social, com a escola, com a igreja, 
com a profissão, e todos os gmpos de referência e convívio particulares a esse 
indivíduo. Só através da pertença a um gmpo social os indivíduos são capazes 
de adquirir e evocar as suas memórias, embebendo a memória individual na 
memória do gmpo, a memória colectiva (Halbwachs, [1942] 1992: 38). 
O autor enfatiza o papel das instituições, com especial destaque para a 
família, na formação e persistência das memórias^^ são os vínculos sociais 
das lembranças que permitem a sua durabilidade, e por isso é necessário 
fixar a pertinência dos quadros sociais e das instituições e das redes de con-
venção verbal no processo que conduz à lembrança (Bosi, 1995: 64). A dis-
' ' Sobre os trabalhos efectuados nesta área ver a síntese sugerida por Olick e Robbins (1998). 
Sobre a constmção social da memória e do esquecimento ver o conjunto de trabalhos orga-
nizados por Middleton e Edwards ([1990] 1992). No contexto da antropologia portuguesa 
os processos da constmção social do tempo, do passado e da memória também já foram ob-
jecto de investigação, ver, por exemplo, Pina Cabral (1987), Itun-a (1987), Pais de Brito 
(1987) e Godinho (1998). 
'^  Paul Connerton concorda com as propostas centrais de Halbwachs, mas considera que o 
autor não sistematizou como, no interior do mesmo grupo social, as memórias são conser-
vadas e transmitidas à geração seguinte. O autor defende que existe uma memória partilha-
da entre os indivíduos, em qualquer ordem social, uma memória colectiva ou social, que é 
conservada e transmitida através de cerimônias comemorativas e práticas corporais. A 
ominipresença da memória social na conduta da vida quotidiana, diz-nos o autor reside no 
facto de: O mundo do inteligível, definido em termos de experiência temporal, [ser] um 
corpo organizado de expectativas baseadas na recordação ([1989] 1995: 7). 
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sociação entre memória individual e social é infrutífera, uma vez que o sujei-
to que relembra (sublinhe-se que apenas este pode relembrar) fá-lo segundo 
matrizes sociais (constitutivas do habitus): 
(...) em si mesmo e por si mesmo, a memória é simplesmente subjectiva. 
Ao mesmo tempo, contudo, a memória é estruturada pela linguagem, pela 
aprendizagem e pela observação, por idéias colectivas e pela experiência 
partilhada com os outros. Isto faz com que a memória seja também social 
(tradução Hvre do original, Fentress e Wickham, 1992: 7). 
A memória feita corpo (a sedimentação da memória no corpo permite 
preservar deliberadamente o passado sem o representarmos explicitamente 
com palavras ou imagens; como é exemplo a memorização de posturas 
socialmente legítimas atribuídas aos homens e às mulheres) conforme nos 
refere José Sobral, pode também ser uma estratégia de resistência, face à 
imposição de uma identidade social a um grupo numa posição hierárquica 
inferior. Debruçando-se sobre o contexto rural, este autor, assim como 
outros^^ propõe-nos que a memória de cada indivíduo é constitutiva de uma 
identidade diferenciada socialmente, construída ao longo de uma trajectória 
que é para o indivíduo, a sua vida (1998: 41). A relação entre experiências 
vividas no passado e identidade é para o presente texto de grande importân-
cia. Lembrar um trajecto de vida, na velhice, implica um trabalho de selec-
ção e reconstrução operado pelo sujeito no presente, delimitado pelas matri-
zes sociais em que esteve implicado durante a sua vida. A memória de cada 
sujeito é portadora de um conjunto de referências sociais: num dado presente 
o indivíduo gere a sua nova condição, a sua identidade, de acordo com eixos 
adquiridos e aprendidos no passado. Os momentos de rememoração afigu-
ram-se como parte constitutiva do processo em que a identidade presente é 
actualizada pela lembrança. 
Paul Antze e Michael Lambek (1996) referem que a memória é um dis-
curso identitário actualizado nas práticas sociais, individuais e colectivas, 
que envolvem os usos culturais e institucionais pelos quais a memória é 
objectivada e mediada, isto é, transformada em identidade. Para os autores: 
who people are is closely linked to what they think about memory, what they 
remember, and what they can claim to remember (Antze e Lambek, 1996: 
xxi). Os autores referem ainda que a própria estabilidade da referência pro-
nominal, o 'eu' que recorda, pressupõe uma identidade contínua, pressupõe 
que o 'eu' que recorda no presente seja identificado com o 'eu' no passado. 
Veja-se, por exemplo, Candau ([1996]2002), Gillis (1994), Antze e Lambek (1996) ou 
Casey ([1987]2000). Sobre a relação entre o conceito de je//(entendido pelo autor como 
soul) e as 'políticas da memória' ver, em particular, Hacking (1994). 
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Edward Casey converge com os autores referidos na articulação entre 
memória e identidade, sendo particularmente assertivo no modo como ilustra a 
íntima relação entre a estrutura temporal da consciência e o acto de recordar: 
(...) it is an inescapable fact about human existence that we are made of 
our memories: we are what we remember ourselves to be. We cannot 
dissociate the remembering of our personal past from our present self-
-identity. Indeed, such remembering brings about this identity (o sublin-
hado é meu, [198712000: 290). 
A questão que se coloca é qual a pertinência da memória, como suporte 
identitário, numa fase específica da vida de um indivíduo, a velhice? Como 
já referimos anteriormente, ao lembrar, os velhos estão também a ser parte 
da memória da familia, do grupo, da instituição, da sociedade. Estes qua-
dros sociais através dos quais as lembranças são verbalizadas e evocadas são 
também os espaços onde a identidade social do sujeito foi construída. Estes 
quadros de referência, asseguram, de modo especial na velhice, que é a 
situação presente, a continuidade com o que se foi no passado. 
No contexto do Lar, quando pedimos aos velhos que nos narrassem a 
sua história de vida, o que foi lembrado foi a experiência individual da pas-
sagem do tempo. É esta experiência que individualiza o sujeito na velhice, o 
que foi vivido e reconstmído pela lembrança é a substância social de uma 
identidade presente. 
4. A Experiência Individual da Passagem do Tempo 
Tal como referimos inicialmente, a experiência de vida do sujeito, e a 
sua rememoração, está imbuída numa matriz de redes objectivas constitu-
tivas da identidade construída ao longo da 'história' da sua vida. Por esta 
razão, Pierre Bourdieu sugere que pensar a vida de um indivíduo apenas 
como uma história que o próprio relata é uma ilusão, isto é pensá-la como 
um romance com princípio, meio e fim induz em erros analíticos 
([1986] 1996: 185). O único dado constante destacado pelo autor, e que 
imprime à identidade desde logo um caracter socialmente construído é o 
nome próprio, a nominação institui uma identidade social durável num corpo 
biológico em permanente mutação. 
Deste modo, o autor sugere que se conceptualize a experiência de vida 
do sujeito não como uma história linear, cronológica, mas como uma trajec-
tória^^ Na pesquisa que efectuámos tentámos ter sempre presente este con-
* Pensar na vida relembrada como uma trajectória permite-nos levar em conta as constantes 
colocações e deslocações pelos quais os indivíduos passam no espaço social. Quando se é 
admitido numa instituição como um Lar, o deslocamento experienciado imprime marcas 
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ceito de trajectória. Não foi nossa intenção efectuar uma reconstituição 
exaustiva dos contextos sociais em que o sujeito viveu. Pedimos que nos 
contassem a história da sua vida, os momentos que consideravam como mais 
importantes. O nosso interesse, tal como para Ecléa Bosi está no que foi 
lembrado, no que foi escolhido para perpetuar-se na história de sua vida 
(1995: 37). No que foi lembrado é possível verificar que o sujeito opera, pela 
memória, uma síntese evocatória daquela que foi e é a sua identidade. Uma 
identidade construída socialmente e ancorada nos espaços físicos e sociais 
experienciados pelo sujeito ao longo do seu trajecto de vida. 
Duas das trajectórias lembradas no contexto do Lar foram as da D. Maria 
e do Sr. Manuel. Na impossibilidade de aqui reproduzir na íntegra as entrevis-
tas conduzidas iremos condensar e evocar as lembranças mais significativas de 
dois dos residentes para demonstração do argumento que aqui desenvolvemos; 
e fomecer alguns dados biográficos sobre estes dois residentes. 
A D. Maria nasceu na rua do Espírito Santo ao Castelo de São Jorge, 
em Lisboa, em 1923. Desde os 13 anos que trabalhou na venda, no Largo de 
São Tome, até aos 28 anos. Os pais, que nasceram numa aldeia perto de 
Coimbra, Castelo de Viegas, vieram para Lisboa. No Castelo montaram uma 
'tabeminha' por baixo da casa onde ganhavam o seu sustento. O pai, que 
tinha sido polícia antes da D. Maria nascer, ia cedo comprar as couves e as 
hortaliças à Ribeira e à Praça da Figueira; aqui comprava as sacas que depois 
vendia no Castelo. Quando tinha 24 anos a mãe morre com broncopneumo-
nia, e a este acontecimento sucede-se a passagem de D. Maria pelo Hospital 
Miguel Bombarda e pelo Hospital Jtílio de Matos. Aos 18 anos começa a 
namorar aquele que viria a ser o seu marido e com quem teve 3 filhos. Nos 
últimos anos que viveu com o marido moravam na Quinta da Curraleira, até 
aquele morrer com uma embolia pulmonar em 1987. Algo aconteceu quando 
aqui vivia, supomos que tenha sido uma traição do marido com uma vizinha, 
a D. Maria nunca disse o que era concretamente, embora refira muitas vezes 
"aquelas pessoas que lhe fizeram tanto mal". Em 1997, com 74 anos, veio 
para o Lar porque já não conseguia andar sozinha, em conseqüência de uma 
infecção que apanhou na pema aos 50 anos, e devido à qual teve que ser 
intemada 3 vezes no Hospital do Desterro. 
A memória tem uma dupla dimensão: o que é lembrado e o que é esque-
cido, o que é silenciado. No testemunho da D. Maria podemos verificar que 
existem dimensões que são repetidas, enquanto que outras são omitidas. No 
que foi dito, o que foi lembrado, está aquilo que, quem fala, quer que perma-
neça como sendo a sua "história de vida". O acto de lembrar seleccionou e 
reconstruiu, a partir do presente, os momentos marcantes da sua trajectória. 
determinantes no modo como o trajecto de vida é reconstmído pela lembrança. Nos testemu-
nhos recolhidos estas marcas estão presentes, bem como outras etapas significativas, a infân-
cia e a vivência escolar, o trabalho, o casamento ou a morte daqueles que amaram. 
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A D. Maria recorda-se da vivência no Castelo de São Jorge, a vida no 
bairro, com os pais, as relações com a vizinhança. O tempo da meninice, a 
escola primária, as brincadeiras de crianças. O começo do trabalho na venda 
aos 13 anos, uma entrada precoce na vida adulta, pelo trabalho. As excursões 
que fez com o marido quando este ainda era vivo, a partilha da conjugalida-
de, que perdeu com a morte do marido. A morte da mãe, embora a D. Maria 
não o diga directamente nos excertos que aqui transcrevemos, foi um 
momento marcante na sua vida. 
Quando aconteceu a D. Maria tinha 24 anos. A mãe já estava doente há 
alguns anos com broncopneumonia. O médico do Lar referiu que, clinica-
mente, o que pode ter ocorrido foi o despoletar de uma depressão. Por isso, 
foi aconselhada pelo médico, da época, a ir ao Hospital Miguel Bombarda 
para ter acompanhamento psiquiátrico. Aqui foi-lhe passada uma credencial 
para ir ao Hospital Júlio de Matos. E foi neste hospital que teve a experiência 
dos choques eléctricos, que nos relatou. 
O que quase nunca é referido são os seus três filhos. A D. Maria não 
tem quase nenhum contacto com os seus filhos, a não ser nas épocas festivas, 
como o Natal ou o seu aniversário. Depois da morte do marido, em 1987, a 
D. Maria ficou a viver sozinha. Os filhos já estavam casados, a pouca família 
que tem vive quase toda na terra de origem dos seus pais, perto de Coimbra. 
O filho mais novo soube do Lar, porque mora nas redondezas. Foi este que 
sugeriu que a mãe estaria mais acompanhada no Lar, porque teria alguém 
que podia tomar conta dela todo o dia. É este mesmo filho que todos os 
meses vai ao Lar para pagar a mensalidade, altura em que se vêem. Depois 
de ter perdido os laços com os seus filhos, a D. Maria silenciou as lembran-
ças destes, porque esta é, sem dúvida, uma memória de dor. 
A D. Maria insistiu, em muitos momentos, no seu trabalho, na venda. 
Num dia em que não tinha levado gravador, registei no diário de campo o 
que me disse: 
Corri o Vale de Santo Antônio, fui para a rua Washington, vinha dar a 
volta toda pelo vale de Santo Antônio, pelo caminho de ferro, vinha ter 
aqui à rua Afonso III... Quem me dera andar como andava naquele tempo, 
hoje quero andar e não posso! Corria tudo, vinha ao Campo de Santa Cla-
ra, corria a Feira da Ladra toda, ma da Glória até ao Largo da Graça... 
belos tempo que vão e não voltam! É verdade.. Quem me dera naquele 
tempo, era a mulher da fava rica, era a mulher dos queijos, era a mulher 
das azeitonas, até era uma rapariga chamada Ermelinda! Era um homem a 
vender com um burro, o tio João, era tremoços, amendoins, havia tudo! 
Naquele tempo era tudo bom, agora este tempo não presta para nada! 
Olhe fiz tanta coisa que eu agora já não posso fazer nada! 
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O Sr. Manuel nasceu em 1913 numa aldeia do concelho de Esposende, 
Lugar de Vila Nova. A sua juventude é marcada pelo trabalho no campo, 
nomeadamente, em suas palavras, pelo cultivo do linho. Um de quatro irmãos, 
casa com 27 anos. Esteve casado durante dez anos até a mulher morrer com 
pneumonia, nunca teve filhos. Aos 37 anos vem para Lisboa e começa a 
trabalhar no Instituto Nacional de Estatística. Aos 70 anos reforma-se. O Sr. 
Manuel está sempre num pequeno recanto do lar, quase não fala com todos os 
outros; está numa cadeira de rodas porque a pema direita foi amputada, tem 
uma mesa à sua frente onde toma as refeições, e uma atrás de si, por cima está 
a janela, onde todos os dias lê o Correio da Manhã e inclusivãmente assinala 
com um marcador vermelho as notícias que mais lhe interessam; o Sr. Manuel 
está a fazer fisioterapia porque pretende pôr uma prótese para voltar a: ''dar os 
meus passeios...'', nas suas próprias palavras. Em 1999 vai para o Lar porque 
já não tem autonomia suficiente para poder viver sozinho. 
As lembranças do Sr. Manuel, tal como as da D. Maria, remetem para 
insistências e omissões. Esta ambivalência da memória foi sempre o fio con-
dutor na rememoração de ambos. 
O Sr. Manuel insiste várias vezes nas lembranças que lhe vêm do 
conhecimento vivido das indústrias rurais desaparecidas, o lagar de azeite 
que refere, e onde trabalhou, ou o cultivo do linho, cujo ciclo de produção 
descreve com precisão. A insistência nas actividades de cariz religioso, na 
aldeia; as procissões na cidade, as igrejas que viu serem inauguradas. Refere-
-nos a lembrança da morte da sua mulher, pouco depois de terem vindo para 
Lisboa. Este momento foi sem dúvida marcante, sobretudo porque foi opera-
da uma profunda alteração: do modo de vida rural para o meio urbano. 
Esta migração foi conseqüência dum trabalho que, a sua cunhada, 
mulher de um dos seus irmãos que já vivia em Lisboa, conseguiu através de 
pessoas conhecidas. Depois da morte da mulher o Sr. Manuel ainda ficou 
alguns anos a viver com este mesmo irmão até ir viver sozinho. 
Depois da reforma do trabalho o estado clínico da pema obriga o Sr. 
Manuel a ter que recorrer ao Lar, não como internado, mas para ali tomar as 
suas refeições, estar mais acompanhado. Só depois da pema ter sido amputa-
da, o Sr. Manuel dá entrada no Lar como residente. A causa principal que 
levou ao internamento no Lar (tal como para a D. Maria) foi a debilidade do 
corpo, as doenças, a falta de autonomia. A esta fragilidade juntou-se a perda 
daqueles que eram próximos (que tantas vezes o Sr. Manuel refere: a morte 
da sua mulher, dos seus irmãos), a quebra dos vínculos afectivos e sociais: a 
solidão. As perdas e ausências são evidenciadas quando este nos refere o 
falecimento do irmão mais velho: 
Ele morreu outro dia, o que era mais velho do que eu 4 anos, o Daniel, 
estava num asilo em Fão, e esse também tinha filhos, o filho dele estava 
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na Farmácia Imperial, e tem casa todos lá no eirado dele, ele arrumou 
casa para todos ali à beira deles... e a outra família que estava em São 
Pedro de Alvito, esse também já morreu... já morreram quase todos... 
5. A Simultaneidade do Tempo: 'quando o presente é o passado e o pre-
sente' 
As evocações feitas pelos dois residentes não esgotam todo o seu trajec-
to de vida percorrido. Mas demonstram como a lembrança, por mais pessoal 
que possa apresentar-se, se articula em quadros sociais, colectivos. Quadros 
esses, que estão presentes no processo de estruturação da identidade do 
sujeito de que o actual presente é parte. Um presente marcado pelas barreiras 
que o Lar institui a quem relembra; e pela imagem que veicula relativamente 
aos que aí vivem. O tempo relembrado faz confluir o passado e o presente 
num único tempo, o do sujeito, aquele que contém a matéria constitutiva de 
uma identidade social. 
Comecemos pela evocação verbal da lembrança. Ao narrar o passado, a 
D. Maria e o Sr. Manuel fazem-no numa língua comum a um colectivo, com 
um léxico e significados próprios. A partilha das recordações só é possível 
pela comunicação oral, usando um instrumento colectivo, a linguagem. Esta 
está associada a convenções e dispositivos que moldam o modo como o pas-
sado é relembrado e reconstruído no momento da narração. E esse instrumento 
colectivo que permite, aliás, comunicar informação - e partilhar emoções -
entre quem recorda e quem regista ou lê sob forma escrita a sua recordação. 
Quando a D. Maria lembra o seu nascimento, evoca o espaço em que 
ocorreu, a sua casa perto do Castelo de São Jorge e as parteiras que iam a 
casa das pessoas. Esta prática era comum aos da sua criação, como a própria 
referiu. A evocação de algo tão pessoal, como o nascimento, foi feita por 
referência a um espaço social e a uma prática, a intervenção das parteiras, 
comum a um grupo social, os da sua criação. As dimensões pessoais e 
sociais das lembranças, para aquele que recorda, não existem em separado. É 
por coexistirem na matéria relembrada, que ambas se validam e se entrela-
çam, para poderem ser evocadas como constitutivas de uma identidade, 
simultaneamente pessoal e social. 
As lembranças que se seguem são feitas por referência ao quadro fami-
liar. O pai e a mãe, o pequeno lugar de hortaliças e a tabeminha pequenina 
que tinham no Castelo. A dado momento diz: Passava a senhora fidalga, 
não me esquece! A gente chamava as senhoras condessas... A "gente" eram 
aqueles que partilhavam consigo o mesmo quotidiano, que moravam no 
mesmo sítio, as condessas moravam num primeiro andar, ali num palácio... 
A D. Maria sabe que as suas memórias são também as memórias da "sua 
gente", aqueles que eram da sua classe ou meio social. 
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As lembranças da escola, do exame da 4.^ classe, convocam artefactos: 
o mapa grande, a ardósia grande. Dispositivos simbólicos que remontam a 
um espaço físico, a redes de sociabilidade e de interacção social marcantes 
na sua trajectória de vida. A um tempo em q\it:...tudo tinha mais graça, tudo 
era mais bonito! Agora isto não interessa a ninguém, cada vez está pior... 
A recordação da morte da mãe e a ida ao Hospital Miguel Bombarda e 
ao Hospital Júlio de Matos surgem como episódios demonstrativos da dor 
vivida. Uma dor, em parte provocada por terapêuticas hoje abandonadas, 
como os choques eléctricos. Apesar da D. Maria insistir que não se importa-
va de tomar a passar por eles. 
Os anos que trabalhou na venda consolidam-se nos espaços que refere, 
no Largo de São Tome, nas ruas à volta do Castelo de São Jorge, como refe-
riu noutros momentos. Estes anos asseguram que teve um ofício, um ganha-
-pão, uma função social, constitutiva de uma identidade construída pelo tra-
balho; e que se opõe à inactividade experienciada no Lar: andei, corria tudo, 
hoje quero andar e não posso! 
Ao ouvir as evocações do Sr. Manuel começamos por vê-lo delinear 
descontinuidades sociotemporais, ao enumerar práticas ocorridas em tempos 
diferentes da sua vida. A pergunta em que se inquiria sobre a sua terra, o Sr. 
Manuel diz-nos que: 
naquela altura não havia gasolina...acendiam e iam com bocados de 
lenha verde a arder na ma, era uma tocha! (...) os lagares antigos, os que 
eu conheci, uns eram tocados a água, e os outros eram puxados por um 
animal, um garrano ou um boi a puxar a roda... 
São estas imagens que povoam o seu lugar da lembrança, o sítio onde 
nasceu. A descrição do cultivo do linho serve para nos demonstrar o conhe-
cimento que ainda tem dum ofício que exerceu por muitos anos; um ofício 
comum aos que como ele trabalharam no campo. 
A memória que possui do 25 de Abril, um acontecimento colectivo, está 
amarrada à experiência do seu irmão, que trabalhava na Emissora Nacional. 
A sua memória da acção do Movimento das Forças Armadas está ancorada 
na lembrança do seu irmão a ser expulso da Emissora: foram lá à noite e 
correram com eles todos... Quando se refere ao tempo em que fez serviço 
militar no Porto, evoca um grande acontecimento da propaganda nacionalista 
e colonialista estatal dos anos 30, a Exposição Colonial, no antigo Palácio de 
Cristal. Ao lembrar, o Sr. Manuel sabe que a partilha das suas lembranças 
será tanto mais definida, quanto mais comuns forem os quadros colectivos 
que asseguram o seu reconhecimento, e a partilha das suas lembranças com 
os outros. Daí a sua referência a acontecimentos que se pressupõe serem da 
experiência ou do conhecimento colectivo, como o 25 de Abril, e a muito 
Quando o presente é o passado e o presente 359 
propagandeada - e relembrada na própria historiografia crítica do regime -
Exposição Colonial. Pressupõe-se que a evocação deste último acontecimen-
to, tão relevante na época, ainda será acessível a quem não o viveu directa-
mente ou dele está muito mais distante do que do 25 de Abril. 
Em vários momentos evocados está presente a religião. Conforme me 
disse uma vez: eu sou Apostólico, Católico, Romano... Esta presença não se 
refere somente à prática da religião, mas é parte integrante daquela que foi e 
é a sua identidade, desde a lembrança de que foi baptizado; as procissões que 
ia ver quando podia andar; a participação na Procissão de Nossa Senhora da 
Saúde, que se realizava na sua aldeia: 
São as procissões da Senhora da Saúde... ali em Esposende... é a 15 de 
Agosto, a 24 de Agosto é em São Bartolomeu do Mar... a procissão corre 
ah a vila toda... eles todos os anos lá andam, quando a gente podia lá ir... 
tinha umas primas ali, a gente encontrava-se todos, uma dessas primas já 
morreu, coitada... (...) já morreram quase todos... 
Era no contexto das actividades religiosas que todos se encontravam, 
perder estes encontros significou perder os laços sociais produzidos e repro-
duzidos no ambiente da procissão. 
Tanto a D. Maria como o Sr. Manuel fazem confluir nas suas lembran-
ças instâncias colectivas e sociais com episódios vividos apenas pelos pró-
prios. As lembranças estão na dependência de quadros sociais, a partir dos 
quais elas são evocadas e localizadas. Os contextos sociais em que estão 
embebidas as lembranças de cada um são diferentes, e isso faz com que cada 
um tenha uma identidade socialmente diferenciada. Isso faz com que as lem-
branças da D. Maria nos remetam para a esfera da família, as relações de 
vizinhança, enquanto que o Sr. Manuel nos refere o hábito dos jomais, o 
posicionamento político; estas diferenças espelham, em parte, papéis sociais 
diferentes, por exemplo, que mostram como o gênero é também um quadro 
constitutivo da memória. 
Num espaço como um Lar, uma pequena organização sujeita às rotinas 
de todas as instituições burocráticas, que tendem a tratar os residentes como 
uma categoria homogênea - os utentes do Lar - , a memória permite a cada 
um reconstruir e relembrar a sua identidade pessoal, que é o produto da 
experiência individual da passagem do tempo e da acção do indivíduo sobre 
essa mesma experiência. 
Procurámos aqui relacionar três eixos: a velhice, a memória e a identi-
dade. Ser velho implica fazer parte duma categoria socialmente constituída, 
(tal como outras categorias etárias), à qual são atribuídas determinadas 
características. Estas características são particularmente acentuadas no caso 
dos lares, as instituições que se especializaram justamente em velhos. 
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O tempo da vida dos residentes antes da ida para o Lar foi sujeito a des-
continuidades socioculturais, acompanhadas de ritualizações que assegu-
ravam a passagem de uma categoria para outra: a infância, a vida adulta, a 
velhice. Isto significa que o tempo de vida biológico foi estruturado por pro-
cessos sociotemporais. A ida para o Lar afigura-se como um dos momentos 
constitutivos da experiência da temporalidade na vida dos residentes - o 
último, de modo objectivo e na sua própria percepção das coisas. 
Como se mostrou, a relação entre memória e identidade é evocada por 
vários autores. A temporahdade experienciada pelo indivíduo ao longo da 
sua vida é, na velhice, recapturada pela memória. O tempo que se viveu não 
é igual ao tempo relembrado. O contexto em que se lembra, o Lar, possui 
características funcionais que moldam e desfiguram as recordações. Mas no 
que é lembrado, embora seja, em alguns momentos um lembrar sofrido, 
como quando o Sr. Manuel se lembra de todos os que já morreram, está 
aquilo que se quer que permaneça. O facto do Sr. Manuel se referir tantas 
vezes aos que estão ausentes significa que ele sabe que a sua memória tam-
bém é a memória que com ele partilharam os mesmos espaços de referência, 
de convívio. A sua memória foi construída colectivamente, no seio da famí-
lia ou com os colegas de trabalho, e cada vez que o Sr. Manuel recorda está a 
reconstruir, e a reencontrar, a sua experiência individual da passagem do 
tempo. 
Como disse o Sr. Manuel: o tempo passa-nos por cima da cabeça! O 
tempo vivido não é reversível, mas o tempo relembrado permite-nos evocar, 
e reencontrar, nem que seja num instantâneo que condensa experiências pas-
sadas, identidades - sociais, familiares, de ocupação - que aparentemente se 
perderam no contexto do Lar, quando se passou a possuir as identidades de 
velho e utente. 
Quando a D. Maria e o Sr. Manuel recordam, eles não são apenas 
velhos residentes dum Lar, mas são um homem e uma mulher com identi-
dades sociais diferenciadas, reconstruídas pela memória. São sujeitos cuja 
experiência individual da passagem do tempo é diferente, cuja trajectória de 
vida no passado é parte integrante da identidade no presente. É precisamente 
ao evocarem o passado - e por o evocarem - que eles mostram que foram e 
continuam a ser algo mais do que velhos, transcendendo o presente. 
Nada do que aqui foi escrito é conclusivo, tal como o contexto presente 
onde os sujeitos em análise vivem, também não o é,em relação à sua identi-
dade. Esperamos que o trabalho aqui desenvolvido possa contribuir para uma 
investigação comparada sobre os processos de reconstrução identitária na 
velhice vivida noutros contextos (em casas particulares, com ou sem familia-
res descendentes; em regime alternado nos Centros de Dia; em contexto de 
internamento hospitalar por doença física ou mental; nos Lares da Miseri-
córdia ou nas recentes criadas 'Residências de Luxo para a Terceira Idade'), 
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de modo a confirmar ou não, a especificidade da memória e a sua evocação 
(sendo que só pela rememoração é possível recapturar a experiência indivi-
dual da vivência de um tempo socialmente estruturado) como matriz de uma 
identidade passada e presente. 
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Resumo 
O texto que aqui se apresenta é produto de uma pesquisa, onde se pro-
curou analisar por um lado, a experiência da velhice no contexto de um Lar, 
e, por outro, perceber como através da memória os residentes do Lar recons-
troem a sua identidade, tendo em conta as particularidades do seu trajecto 
biográfico e as condicionantes da situação presente. Procurou-se verificar 
como no acto de lembrar as suas vidas os residentes reconstroem a sua identi-
dade pessoal e social, à luz do seu passado e do seu presente, como a sua expe-
riência da passagem do tempo, e como a evocação desta experiência, é um 
elemento crucial para os sujeitos manterem a sua individualidade numa insti-
tuição que tende a homogeneizar e a dissolver estas mesmas particularidades. 
Palavras-chave: memória, experiência, identidade, velhice, tempo, passado 
Abstract 
The text that is here presented is the product of a research where we 
went to analyze on one side, the experience of old age in the context of a 
nursing home and, on the other side, understand how the residents rebuilt 
their identity through memory, having always present the particularities of 
their biographical trajectory and the constraints of the present situation. It 
was our aim to verificate how in the act of recalling their lifes the residents 
rebuilt their personal and social identity, in the light of their past and their 
present, how their experience of the passage of time, and the évocation of 
this experience, it's a cmcial element for the subjects maintain their 
individuality in an institution which tends to homogenize and dissolve this 
particularities. 
Key words: memory, experience, identity, old age, time, past 
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Résumé 
Le texte ici presente est le résultat d'une recherche dans laquelle on ana-
lyse d'un cote rexperience de Ia vieillesse dans le contexte d'un foyer, et, 
par un autre cote, entendre comment les residents du foyer reconstruisent 
avec Ia mêmoire son identité, avec les particularités de son parcours biogra-
phique, sur les conditions de Ia presente situation. On a cherche vérifíer 
comment dans Tacte de se souvenir de leurs viés, les residents reconstruisent 
son identité personnelle et sociale, avec son passe et son present, comment 
son experience du temps passe, et comment févocation de cette experience 
est un élément crucial pour les sujets maintenir son individualité dans une 
institution qui tendre à homogénéiser et à dissoudre les particularités de cha-
cun. 
Mots Chefs: mêmoire, experience, identité, vieillesse, temps, passe 
